广告

阎连科照亮当代中国

通过

艺术与文化

阎连科。图片由Grove Atlantic提供。

历史,史蒂芬说,我正试图从噩梦中醒来。- James Joyce,,尤利西斯

快到詹姆斯·乔伊斯1922年小说的开头了尤利西斯,斯蒂芬·戴达勒斯以将历史比作噩梦而闻名。也是在1922年,鲁迅在他的第一本短篇小说集上写了序言,,武装紧急集合号(1923年出版)在书中,他问自己是否应该用自己的作品唤醒仍被困在谚语中的同胞铁屋属于中国的封建价值观。在这些几乎同时发生的文本中,20世纪现代主义作家中有两位将历史等同于睡眠和梦想。而乔伊斯的《Dedalus》则想从历史的噩梦中醒来,鲁迅担心他的作品可能真的能唤起他那些忘得一干二净的读者,使他们觉醒到一种历史意识的状态,对此他们没有容易的补救办法。

将近一个世纪之后,阎连科在小说中也运用了一套相似的隐喻。太阳死去的那一天.以一个叫李年安的14岁男孩为中心,其父母经营一家出售葬礼用品的商店,其叔经营火葬场,这个故事描述了一个晚上,男孩所在村庄的大多数居民突然开始梦游,或者,从字面上翻译梦游症的中文术语,“梦游。”社区陷入混乱,许多村民在正常醒着的状态下,表现出一直被压抑的冲动。

喜欢尤利西斯,众所周知,这一过程只持续了一天(6月16日,1904)主要叙述太阳死去的那一天在一夜之间发生,五点开始下午农历六月六日的晚上,第二天一大早结束。这部小说分为一系列"书,“每一个都以标头打开,标头使用传统中文记录时间间隔耿店系统,然后,每本书被分成几个部分,这些部分同样用一个标头打开,标头使用西方的24小时系统记录相应的时间间隔。

太阳死去的那一天还有一个叫颜连科的角色,他是一位著名的作家,著有真严连科的小说排版。例如,,丁村梦变成梦村丁,,阳光灿烂的岁月变成太阳年,,列宁的吻变成亲吻列宁,和四本书变成死书(中文)用于死亡是同音异义词。小说中还引用了一些虚构的文本,这些都是真实阎连科相应作品的变体。虽然阎连科早期作品的知识并不需要欣赏。太阳死去的那一天,值得注意的是,这些作品中的许多都同样关注现代中国快速发展的黑暗面。例如,,丁村梦以虚构的名字命名yaboLOL电竞艾滋病阎连科家乡河南省的一个村庄,,阳光灿烂的岁月特征A癌症村”其中所有居民在40岁之前死于喉部肿瘤,和列宁的吻设在一个偏远的残疾人村子里,被当地官员剥削以获取经济利益的人。通过这些虚构的边缘化人物群体,阎连科希望唤起人们对隐藏在当代中国快速发展的阴影中的现实社区和社会现象的关注。

即使阎连科的黑暗眼光给他带来了相当大的国际认可,这也日益使他卷入中国的审查制度。2016年太阳死去的那一天荣获“香港红楼梦”殊荣,尽管小说从未在中国大陆出版。同样地,2014,当阎连科获得卡夫卡奖时,这是对他的全部作品的肯定,但对翻译成捷克语的两本书——他的中篇小说——给予了特别的肯定。为人民服务!!他的小说四本书,这两项规定在中国大陆都被禁止。像阎连科的许多作品一样,这三本书都是由黑田出版社在台湾出版的,它正日益成为他作品的主要汉语出口。

巧合的是,阎连科在开始写作的同一个月获得了卡夫卡奖。太阳死去的那一天.在他的获奖感言中,他心照不宣地预见了那部小说的一些中心主题。他首先回顾了他在六十年代初中国大饥荒时期成长的经历,这促使他成长对黑暗的非常敏锐的鉴赏。”他解释说,即使今天的中国解决了13亿人口粮食的基本问题,服装,花钱,因此,它就像一束明亮的光线照亮了全球东方,“尽管如此在这道光芒之下,有一个黑影。好像光线越亮,影子越黑;影子越黑,相应的一片黑暗越厚。”他补充说他觉得自己是一个注定要经历黑暗的人,“并将他最近的文学作品看作是对这种黑暗的尝试和探索。

虽然在这次演讲中,颜连科表面上指的是他迄今为止发表的作品,他对光明与黑暗的评论预示着这本新小说的出现,,太阳死去的那一天,他刚刚开始作曲。正如他对当代中国作为一个被黑暗笼罩的世界的隐喻性描述,在小说中,他描述了一个社区,太阳和所有光的暗示都已经完全消失了。

阎连科在讲话的开头提到了他家乡的一个盲人,每天早晨太阳出来时,对自己说,“原来阳光实际上是黑色的,但是那很好!“严连科补充说:

更值得注意的是,这个盲人从小就有几个手电筒,每当他晚上外出时,他总是随身携带。天越黑,他的手电筒发出的光束越长越亮。因此,半夜时分,他穿过村里的街道,人们可以看到他来,而不会碰到他。此外,当人们遇到他时,他会用手电筒照亮他们前面的路。

阎连科将这位盲人作为自己的文学作品的典范,建议他把他的文学看作是一个比喻性的手电筒,以帮助别人看到他自己无法感知的光:

从这个盲人那里,我想出了一种新的写作形式,其前提是确信越黑暗,它变得越明亮;天气越冷,天气越暖和。这篇文章的全部意义在于允许人们避免它的存在。我的写作,换言之,就像一个带着手电筒的盲人,他把自己的光照进黑暗,帮助别人窥见他们的目标和目的地。

阎连科不仅希望自己的文学作品能给读者提供一个隐喻。“光”但希望这盏灯能帮助读者感知黑暗,“从而允许他们更有效地避开同样的黑暗和痛苦。”“

在这个关于盲人和灯的比喻中,阎连科借部分倒置,鲁迅对铁房子的著名隐喻。正如阎连科把他的作品比作一个带着灯的盲人,灯是用他自己看不见的光来引导别人的,鲁迅描述了他最终如何下定决心,以乐观的曲折来写故事,向他的读者转达了他没有分享的希望。这样,可以说,阎连科希望照亮支撑当代中国的黑暗,并在此过程中帮助读者从严寒中醒来,就像他之前的乔伊斯,暗示是历史的噩梦。

卡洛斯·罗哈斯是严连科几本书的译者,包括太阳死去的那一天;;岁月,月,天;;爆炸纪事;;四本书,2016年布克男士国际奖入围;和列宁的吻.他的其他译本包括余华的兄弟,他与周成荫合译,并入围2008亚洲男文学奖。他是乡愁:文化,传染病,与近代中国的民族改革;;长城:文化史;;赤裸的凝视:对中国现代性的反思,还有很多文章。他是杜克大学亚洲和中东研究系的教授。

“译者注版权.2018由卡洛斯罗哈斯。摘录自太阳死去的那一天,阎连科版权.2015年由阎连科。经出版商许可转载,格罗夫出版社大西洋丛林的印记,股份有限公司。版权所有。